Algún Día

Durante la Edad Oscura, los supervivientes vigilaban a los muertos. Muchos construyeron círculos de piedra con la forma del Viajero y colocaron a un ser querido en el centro mientras esperaban a los Espectros que nunca aparecieron. Cuando llegó el momento de seguir adelante, los vivos apilaron aquellas mismas piedras sobre los muertos. Manos sucias ataron mensajes a las tumbas: epitafios de devoción, valentía y sacrificio que se retorcerían dolorosamente en la brisa.

RECHAZÓ LA MEDICINA PARA SALVAR A OTROS

SABÍA LO DEL CAMPO DE MINAS, PERO INSISTIÓ EN CRUZAR PRIMERO

SOLO TENÍA 16 AÑOS… VIVIÓ COMO UN NIÑO, PERO MURIÓ SIENDO UN HOMBRE QUE PROTEGIÓ A SU FAMILIA DE LOS CAÍDOS

Lakshmi-2 había leído demasiadas elegías como para recordarlas todas, pero retuvo las que había escrito ella. El padre que volvió a por sus hijos, solo para ser aplastados por un caminante que ni siquiera los vio. La señora mayor, capturada y torturada por la Casa de los Demonios para que desvelase la ubicación de su asentamiento, y abatida cuando se negó. La niña que murió de hambre antes de poder llegar a nada en la vida, pero cuya madre insistió en que al menos lo intentara.

"Por favor… Tú eres mucho más elocuente", le había dicho.

Lakshmi escribió finalmente: AQUÍ DESCANSA UNA NIÑA QUE SOLO DEJÓ A SU MADRE LA ESPERANZA DE DESPERTAR ALGÚN DÍA

Siglos después de colocar la última piedra sobre la tumba de la criatura, en sus últimos momentos de vida, Lakshmi se preguntó si los vex dejarían suficientes restos suyos para enterrar y qué escribirían —si escribían algo— de ella.

Nunca se hubiese imaginado que un elixni llamado Namrask querría visitar sus restos encogidos. Se habría reído, incrédula, al saber que se sentaba a su lado durante horas en completo silencio.

"Ojalá hubiésemos sido mejores personas", observó él finalmente.

Y tal vez Lakshmi lo hubiese sido algún día, de haber sabido que él le cerraría los ojos con la punta de los dedos y lloraría.